Diciembre hacía su aparición en Trujillo con el penetrante frío que nos arropaba al amanecer y al anochecer,cuando los cerros se vestían con el hermoso manto blanco de la neblina, la cual, desde entrada la tarde anterior empezaba a tejerse sobre ellos.
Mi papá, subido en su escalera de madera, ya había preparado una pintura en polvo que vendían por kilos o un agua de cal, dándole un cariñito al pobre, pero amoroso nido hogareño. Al caer la tarde y entrar la noche se podían escuchar los instrumentos y las voces entonadas por el conjunto “Los Traviesos de El Paramito” ensayando gaitas y aguinaldos allí, al frente de donde tiempo después se construiría la escuela, sitio donde muchos años atrás funcionó el lazareto o leprosario, y luego de su desaparición estuvo instalado el quemador de basura de Trujillo.
Estas señales me hacían presumir a mí, un niño de cinco o seis años, que pronto llegaría el día de las hallacas y los regalos, pero lo que me daba más alegría era, cuando al sacrificar aquel gordo cochino que merodeaba por la casa, y muchas veces era mi compañero de juegos porque para entonces yo era hijo único, habría la carne para las hallacas, morcillas, el tocino para los chicharrones, que a su vez aportaban la manteca para la casa y, lo más esperado: que al vender la mayor parte del animal, con este dinero tendría seguro el estreno de ropa y zapatos para la noche del 24, o a más tardar para el 31.
En aquellos tiempos, los mayores no se referían a la Navidad, sino que hablaban de la cercanía de la “Nochebuena”, cuando nacería el Niño Dios. También decían “ya vienen las pascuas” y a las hallacas las llamaban “pasteles”.
En mi casa y los alrededores no confeccionaban el pesebre, sin embargo, en una casa vecina colocaban lo que llamaban el arbolito de Navidad. Este elemento, propio de otras culturas ya nos estaba invadiendo y quienes tenían posibilidades económicas los compraban de plástico,mientras en las casas de los pobres, alienados y en su afán de imitación, buscaban un tronco seco, lo forraban con una pasta de jabón y le guindaban bolitas de cristal de colores, así como unos regalos simulados en cajitas forradas con papel de regalo con su lazo y todo. Igualmente, en esos tiempos nadie hablaba del tal San Nicolás, ese viejo barrigón vestido de rojo que no se quien lo inventó y que imponiéndonos la transculturización ha venido apropiándose de nuestra Navidad y matando las tradiciones de nuestros antepasados.
Los pesebres los hacían en algunas casas de la calle y cuando bajaba del cerro me asomaba curioso por sus ventanas, quedando embelesado con algunas figuritas diseminadas en montañas enanas, con carritos de juguete, casitas, aviones, muñecos y otros adornos.
Siempre me decía para mí mismo que, al ser grande tendría mi pesebre. Por eso, desde hace años, al actual pesebre de la casa le fabrico sus casitas, quizás para darme el gusto que de niño no pude.
Desde el 15 de diciembre se realizaban caravanas por las calles repartiendo volantes y caramelos anunciando las misas de aguinaldo, las cuales se llevaban a efecto desde el 16 hasta el 24 en las madrugadas siendo despertados con el ruido de los postes de luz que eran golpeados por muchachos trasnochadores invitando a la misa. De las cercanías del templo salían los explosivos cohetes que retumbaban en los cerros. Tampoco faltaban los llamados triquitraquis y tumbarranchos y muchos de ellos, al ser mal manipulados, provocaron serias lesiones.
El 24 de diciembre ya mi abuelita Delia tenía todo picado y listo para hacer las hallacas. Y, ¿por qué la abuela? Pues, porque mi mamá Isabel trabajaba de lunes a sábado en una empresa de extranjeros y tanto el 24 como el 31 la explotaban unas horas más, recibiendo, como gran aguinaldo de los dueños, una botella de vino dulce “Cinzano” y un pan de jamón, que a ellos le salía a un precio irrisorio, pues la panadería que los elaboraba era de la misma familia.
La abuela se esmeraba con la masa de maíz pelado y el guiso para las hallacas, y de sus manos maravillosas iban saliendo aquellos envoltorios que al cocinarse adquirirían ese sabor divino, mientras en sus descuidos, yo me robaba las sabrosas pasitas. Entre tanto, mi papá Ramón ya tenía desde hacía días la leña arrumada y en el patio prendía un fogón con agua hirviendo para las hallacas que él se encargaba de cocinarlas en un perol, siempre en compañía de una botellita de miche, afirmando que era “pa´ calentar el cuerpo y alegrarse uno”.
También, la abuela cuando se dedicaba a elaborar las hallacas, de vez en cuando se tomaba un palito de mistela que mi mamá había preparado con semanas de antelación para que se añejara. Ella decía que era “buena pa’ la tos que da por el humo del fogón”.
En la noche cuando ya estaban las hallacas, comíamos rematando con unos “manjaretes” y dulce de lechosa que hacía la abuela. Los pasteles, al estar fríos eran metidos en una olla y tapados y durante los días siguientes al ser calentados los íbamos comiendo. Pese a no haber nevera,estos no se apichaban. Luego, en unas silletas de madera forradas de cuero curtido, con la luz de una lámpara de querosén, porque no teníamos luz eléctrica, nos sentábamos en el corredor de la casa y en un radio de pilas escuchábamos por la emisora Radio Trujillo el final del concurso de gaitas y aguinaldos que todos los años hacían, hasta que anunciaban que el Niño Jesús había nacido. Yo también brindaba, pero no con aguardiente, sino con un jarro de fororo. Sonaban las cornetas de los carros en las calles y el cielo se llenaba de colores al reventar la pólvora. En algunos sitios echaban a volar globos de papel que se perdían en las montañas o se incendiaban. Cuando pasaba la bullaranga nos acostábamos a dormir. Recuerdo con añoranza aquellas hallaquitas de caraotas con carne mechada que mi mamá y la abuela hacían con las hojas y la masa sobrantes de las otras hallacas y que, a decir verdad, a mí me gustaban más que las de carne porque siempre las he considerado como más sabrosas.
El 25 de diciembre, aunque en la casa no existía pesebre, siempre me despertaba con el regalo del Niño Jesús,lo que también ocurría al amanecer del 6 de enero, día de los Reyes porque llamándome Reinaldo, ese día también me correspondía. Al llegar el 31 de diciembre en mi casa ocurría algo similar a la noche del 24, salvo que en esta fecha no había regalos ni se hacían hallacas. Después de darnos el abrazo en familia, salíamos a saludar a los vecinos más cercanos y luego, a dormir.
Al tener los siete años ingresé a la escuela y fue desde entonces cuando empecé a tener noción de la palabra Navidad y, al ir creciendo me iría incorporando a dichas festividades, participando en las misas de aguinaldo, las serenatas a las amigas, las parrandas, la “busca ‘e niño”, el compartir y otras actividades.
Hoy, los viejos y la abuela ya no comparten con nosotros de manera presencial, aunque su recuerdo amoroso siempre nos acompaña y en estas celebraciones de fin de año, afloran aún más las vivencias del ayer.
En Trujillo era costumbre, que la gente al salir de las misas de aguinaldos, después de reunirse en la Plaza Bolívar emprendía la caminata hasta San Jacinto observándose por la avenida una multitud en alegres conversaciones, y los hombres se daban un refrescamiento visual por la presencia de bellas mujeres. Los que tenían sus bicicletas y patines realizaban sus acrobáticas piruetas. Era imperioso visitar el templo de San Jacinto y deleitarse detallando el hermoso pesebre, que con gran cariño y devoción organizaba desde meses antes aquel sacerdote Dominico Juan Francisco Hernández, a quien popularmente se le conocía como “Mandarria”, el que por su sencillez y solidaridad con los más humildes, éstos nunca lo olvidan.
En esos días ya idos, mucha gente en las casas, además de los dulces caseros preparaba una exquisita bebida llamada “leche ‘e burra”, versión artesanal del llamado ponche crema y que bien fría es deliciosa. También era frecuente el intercambio de tarjetas y obsequios.
El 24 y 31 en la noche muchos hogares celebraban su fiesta a la cual todo el que llegara, aun no habiendo sido invitado, era bienvenido a compartir la comida y la bebida.
Nunca se me olvida que estando en compañía de un amigo con el que estudiaba, éste se empeñó en enseñarme a patinar con unos patines “Unión” de cuatro ruedas que él tenía y yo, creyéndome ya un campeón agarré una bajada de la calle. Una de las ruedas se trabó en una reja del alcantarillado y como calzaba cotizas, me agarró un filo de metal una uña del dedo gordo arrancándomela de un tirón. Como es de suponer, ¡hasta ahí me llegaron las ganas de patinar!
También era tradición que el 31 se esperaran las doce de la noche en familia y después de darse el abrazo con los seres más cercanos, se salía a las calles o caminos y a todo el que se encontraba aun no conociéndole se le daba el abrazo de ¡feliz año!
Cuando las hallacas estaban listas, y aún calientes, nos mandaban a los muchachos a llevar algunas a los vecinos y parientes que vivían cerca. A la vuelta regresábamos con igual encargo y saboreando algún dulce que se nos obsequiaba.
El cielo trujillano se llenaba de múltiples colores con el estallido de la abundante pólvora y, globos de papel volaban como compitiendo entre ellos. En los sectores populares se organizaban conjuntos de gaitas y aguinaldos. Familiares y amigos que se habían ido para otras regiones regresaban en los días finales de diciembre, lo que generaba gran alborozo,sobre todo en los niños pues algunos traían sus regalitos. Se acostumbraba dar y recibir regalos como aguinaldo.
Bellos recuerdos de las navidades del ayer, y desde que formé un hogar he procurado que no falte en mi casa el pesebre, donde nace ese niño sonriente que nos llama a la paz, a la solidaridad, a la unión, a la esperanza y a la perseverancia, no dejándonos vencer por las adversidades de la vida, pues si Jesús, el hijo de la buena María y el carpintero José prefirió nacer en un humilde pesebre rodeado de animales y, pese a ser el hijo de Dios se sacrificó por la humanidad, nosotros tenemos que ser capaces de enfrentar las vicisitudes, siguiendo su ejemplo.
La navidad no debemos dejarla morir y, además de las celebraciones acostumbradas, lo más importante de estas fechas debe ser el perdón, el reencuentro, la reunificación y el compartir de manera sincera con familiares y amigos, porque la esperanza no se debe perder y la alegría de la Navidad sería bueno que durara todo el año.
Reinaldo Moncayo
Trujillo, diciembre 2019